小人仔出世之後，有一段時間，我其實一直有個好深嘅前設：我係佢媽媽，佢應該會自然跟我。
呢個唔係我特別諗出嚟嘅道理，而係一種好自然、幾乎唔需要懷疑嘅信念。好多人都會講母子連心，BB喺媽媽肚入面住咗咁耐，出世之後，應該會認得媽媽、跟媽媽、搵媽媽，對我嚟講，呢件事本來係唔需要證明嘅。
但小人仔就唔係咁。佢唔會主動搵我，我行入屋佢未必有反應，我抱佢佢有時會扭，有時我坐喺佢附近，佢好似當我唔存在。呢啲情況唔係一次半次，而係反覆出現。出現得多，我開始有一個念頭，我冇同人講過，但我自己其實有咁樣諗過：佢係咪唔要我？
呢個理解其實好自然，因為大人世界一直都係咁運作，有反應就代表有連結，冇反應就代表疏離。我當時就係用呢套邏輯去解讀佢，既然我覺得問題係距離，我自然會諗，我應該要做多啲。
於是我會主動同佢玩，同佢講嘢，刻意製造互動，希望可以慢慢拉近。我心入面其實好急，因為如果一個媽媽同自己個BB之間都連唔到，我會覺得呢件事本身就係一個問題，我一定要處理好。
但做落去之後，件事冇變，有時甚至相反，我越主動，佢越快抽離。如果再順住原本嗰套去理解，其實只會得出另一個更難受嘅結論：佢係拒絕我。
但事情又唔完全似我被拒絕，佢嘅反應唔一致，有時接受，有時冇反應，有時抽離，有時又冇推開我，我只係感受到，我入唔到去。
去到呢一步，我開始覺得未必只係建立關係嘅問題。我開始懷疑一件事，會唔會問題唔係佢要唔要我，而係我一直以為我已經喺佢個世界入面，其實未必係。